



在2025年藏历新年上,藏娃在放声歌唱。(范乐凯 摄)



列东中学的学生在“汉藏林”纪念碑上描金。(王惠勇 摄)

特别报道

12月21日,冬至。
对于西藏昌都姑娘加永泽珍来说,厦门大学的冬天温暖舒适。她在这里从本科读起,目前正为自己的博士研究生学业忙碌着。
3000多公里外的昌都市第三初级中学,来自三明市列东中学的援藏教师王琼,也习惯了这里她已工作4个多月的地方,习惯了宿舍对面山头上的皑皑白雪。
前不久,三明市列东中学举办“建校50周年暨西藏班办班30周年教育教学成果展示”活动,加永泽珍赶回三明为母校“庆生”。当天,9位在列东中学西藏班工作超过20年的教师获颁“雪域守望奖”。远在昌都的王琼是唯一未能到场领奖的老师。
“每次回母校都是回家。”加永泽珍说,列东中学西藏班是自己去看世界的起点。以前每次回三明,她总是先联系王琼,可惜这次两人没能见上面。
从西藏到三明,从三明到西藏。这是一场教育的双向奔赴。
自1995年起,列东中学开始承担福建省教育援藏重点任务——成为全省唯一开设内地西藏班的初中校。30年间,学校累计招收西藏学生2194人,覆盖西藏全部7个地市,75%以上的学生来自农牧民家庭。
中华大地上,万里归来颜愈少。
此心安处,便是吾乡。

跨山越河奔赴三明安心逐梦——
从雪域高原到麒麟山麓,过去30年里,2194名藏娃
此心安处,扎西德勒!

●王克新 曾凤清 邱树青 余福罗 罗鸣灶

世界屋脊
凿出追梦之路

“短短几十年,跨越上千年”。这样的人间奇迹,发生在西藏。
生长于此的人,更能真切理解何为巨变。
到三明上学前,洛松卓玛从未翻越过海拔4658米的业拉山——那是从家乡八宿县前往昌都市的必经路段。
小时候,洛松卓玛就住在山脚下的怒江大桥边。
从山顶到山脚,100多个连续的“Z”字形急弯在天地间勾勒出一派险峻的山势。只有6户人家的小村庄没通自来水。到了冬天,水结成了冰,洛松卓玛便跟着大人到山上背冰块回家。
上小学要去县里,怒江大桥是必经之路。高山峡谷之间,桥底下,河水湍急嘶吼。桥面上,路过的司机会习惯性按响汽车喇叭。声响回荡在空旷的山谷中,那是人们在向牺牲的筑桥英雄致敬——全长2000多公里的川藏线上,2000多名筑路英雄长眠于此。
那是人民解放军修的路,是走出大山的路!
“内地西藏班,是国家为我们藏区孩子铺就的另一条追梦之路。”2006年,洛松卓玛以全校第一名的成绩考入列东中学西藏班。
像每个远道而来的藏娃一样,洛松卓玛很快便在西藏班找到了归属感:每个宿舍,都有一名老师担任“代理家长”;每个学生,都会通过“手拉手”活动和同年级三明本地学生“一对

一”结对子;社区和机关单位长期与西藏班共建;不少爱心企业开展捐赠活动……关心这些西藏班孩子的,是三明整座城市。
刚一入校,洛松卓玛就和汉族姑娘张填结成了对子。张填的父母张耀华、卢永霞因此成为洛松卓玛口中的“汉爸”“汉妈”。高考时,由于洛松卓玛和弟弟同届考取大学,“汉爸”“汉妈”得知她家负担太重,想方设法联系了爱心企业,洛松卓玛因此得到每月2000元的资助,直至大学毕业。
教育,彻底改变了这个家庭。
大学毕业后,洛松卓玛进入中储粮拉萨直属库有限公司工作。她的阿爸阿妈也住进了县城一幢两层楼的藏式民居。坐在自家庭院里,听女儿说起小时候的经历,阿妈的眼中堆满了笑意:那些艰难的日子已一去不复返。
没有路,就凿出路;没有条件,就创造条件。
世界屋脊上翻开的时代新篇章里,援藏工作像一条条纽带,将雪域高原和祖国大家庭里的兄弟城市紧密联系在一起。来自五湖四海的援藏者扎根雪域,默默奉献,将“他乡”耕耘作“吾乡”。
“藏二代”汪进和妻子李玲都是随父母进藏的援藏者后代,一个在南山工作,一个在拉萨行医。
“家人在的地方就是家。”如今,他们唯一的女儿就读于列东中学西藏班初三年级。三口之家,分居三地。三明,也因此成为夫妻俩牵挂的地方。
三年间女儿身上点滴的变化让这对在西



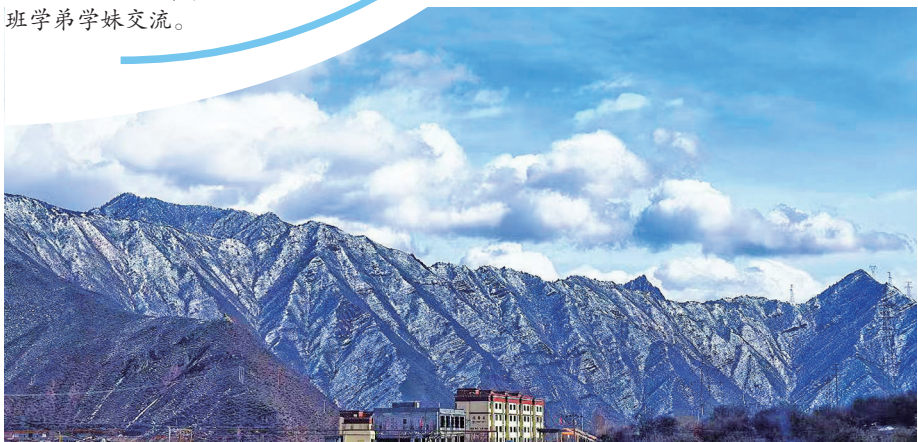
在列东中学西藏班任教20多年的王琼老师,今年成了福建援藏教师队伍中的一员。家访中,学生为她献上洁白的哈达。

藏工作的夫妻坚信:三明这座全国文明城市把他们的儿女照顾得很好。
8月21日,西藏自治区成立60周年庆祝大会通过直播镜头向全世界真实、生动地讲述西藏的今昔变化:“60年来,西藏经济社会全面发展,地区生产总值从1965年的3.27亿元增长至2024年的2765亿元,增长154倍……”
当看到红色绸布从“共建中华民族共同体”书写美丽西藏新篇章“贺匾上滑落,带着班上孩子观看直播的王琼内心再次响起那个温暖的声音“中华民族是一个大家庭,一家人都要过上好日子”。

西藏班孩子们在课堂上求知若渴。(范乐凯 摄)



回到列东中学给母校“庆生”的加永泽珍与西藏班学弟学妹交流。



落满皑皑白雪的山脚下,是昌都市福建援藏教师公寓。

雪域高原
架起连心之桥

昂曲河,流经昌都市第三初级中学门前。在水量丰沛的八月份,这所中学迎来了新一批援藏教师队伍。
昌都的意思是“水流汇合处”,扎曲和昂曲在这里相汇向澜沧江后,在横断山脉间川流奔涌、一路向前。
王琼觉得,自己也像一朵汇入福建援藏大家庭的浪花。8月8日,她和其他19位来自福建的教师抵达昌都,正式开启为期3年的“组团式”教育援藏工作。
这不是她第一次到昌都。在西藏班工作期间,她利用暑期护送学生返藏的机会到昌都家访过。每一次进藏,她都会由衷地感慨这片土地上日新月异的变化。
国庆假期时,福建援藏教师队伍利用长假开展家访。有学生家在偏远的自然村里,开车无法抵达。坐着家长的摩托车,颠簸在狭小的土路上,王琼更加理解,对于这里,对于眼

前的藏民家庭而言,教育意味着什么。
小学校舍是那个村里最豪华的建筑。学校的墙上,用藏文和汉文同时写着“最好的‘虫草’在学校”。
入冬后的昌都,随着气温下降,空气愈加稀薄,王琼随身佩戴的运动手环上显示的血氧饱和度也一直下降。
“以前感冒都是扛一扛,现在一有点不对劲,立马得上医院。”王琼笑着说,原本是运动好手的自己,到西藏后变“脆弱”了,不敢快跑,也不敢一口气连着爬几层楼。不过,即便如此,她每天的运动步数仍然在万步以上。
不仅生理上需要应对挑战,教学上也需要援藏教师们付出更多心血。
列东中学是三明地区初中教育龙头校。到昌都任教后,王琼发现,两地学生在基础上有明显差别。为了让孩子们把基础打得更扎实些,教道德与法治课的她每天中午都会提前到班上,陪学生们练习几道数学基础题。
从内地西藏班老师到援藏教师,王琼说自己的人生和西藏已经紧紧地联系在一起。
2003年,大学刚毕业的她进入列东中学

西藏班任教。起初,身边的同事告诉她,西藏班老师有一个代号叫作“36524”——一年365天,一天24小时,只要孩子需要,必须随叫随到。
当连续第三个春节无法回家陪父母过年时,年轻的王琼有些动摇。
“把事一件件做好,心就定了。”前辈的话落进了她的心底。陪着学生一起排演节目过新年,带着孩子到宿舍一块儿包饺子……看着一张张纯真的笑脸,听着一句句甜甜的“王老师”,她又有了坚持的力量。
在列东中学西藏班,一个又一个“王琼”和一批又一批“加永泽珍”共同成长着。
今年是列东中学西藏班办班30周年。王琼很骄傲,西藏班的两千多名学生中,有一半她都很熟悉。很多已经毕业的学生一直和她保持着联系。
听说王琼老师到昌都援藏支教,不少学生携家带口到学校来看她。当年瘦小的男孩,个头不知何时已经蹿到195公分。仰头看着昔日的学生,王琼内心感慨万千——孩子们长大了,成长得很好。

麒麟山麓
唱响希望之歌

风吹林梢,见证幼苗成长。麒麟山公园的“汉藏林”里,137株由进藏官兵和列东中学西藏班学生共同种下的树苗,如今已是浓荫蔽日。
30年间,一批批雏鹰逐梦而来。
两年前,家在林芝的格桑旺姆(化名,下同)收到列东中学录取通知书时,父亲特别严肃认真地问她:“是不是真的要来内地上学?”格桑旺姆在五年级时查出患有红斑狼疮,尽管病情一直控制得不错,但还是让家人担忧。
“我要去!”看起来安静内向的姑娘回答得格外坚定。
尽管担心女儿的身体,但是父亲知道,考取内地西藏班是孩子一直以来的梦想。而且,气候温暖湿润的福建三明,或许对孩子的身体康复能有一些帮助。
就这样,怀揣梦想的藏族女孩来到麒麟山麓,正式成为列东中学学生。
红斑狼疮是一种慢性自身免疫性疾病,一点儿也马虎不得。自从格桑旺姆入读后,列

东中学医务室里就专门建了一份关于她的健康档案。
“这个孩子很乖,很懂事。”班主任郑翔和校医张晓丽用同样的词语形容格桑旺姆。尽管她们总是需要格外关照这个孩子,基本上每个月都要帮她取药、带她打针,甚至有过紧急陪同她飞往成都看病的经历,但她们的语气中只有温情和怜惜。
如今的格桑旺姆,成绩仍在年级前列,人也比刚来学校时开朗了许多。
这样的变化,加永泽珍感同身受。2007年,12岁的她从昌都出发,跨越群山与河谷,向三明而来。夜色中的那达草原无边无际,当时的她望着窗外,心里满是忐忑与不安。
“老师成了家长,同学成了手足,列东中学成了我们的家。”加永泽珍说,“从那时起,我慢慢懂得,‘托举’,不是口号,而是落在日常、落在细节的温柔。”
锅庄舞的欢快舞步、藏历新年的吉祥祝福、酥油茶中的温情分享……来自西藏的孩子们也将雪域文化带到了三明,带进了校园,带到了新朋友面前。
现在的加永泽珍,是厦门大学社会学专业博士研究生,研究方向为跨文化友谊的生

成与分化。她说,内地西藏班的求学经历,是自己进行这项课题研究的“第一现场”。
三明的求学时光,让这个原本内向的姑娘打开了认知新世界的大门,也交到了许多朋友。当年参加“手拉手”活动,加永泽珍和三明姑娘李馨怡结成对子,两人至今仍常联系。
和加永泽珍一样,她的姐姐也是列东中学西藏班的毕业生。大学毕业后,姐姐回到西藏工作。这,也是加永泽珍毕业后的第一选择:“回到家乡,把西藏建设得更好。”
“改变藏区面貌,根本要靠教育”。目前,列东中学西藏班已有1917名学生顺利毕业,1300多名毕业生重返雪域高原,奋战在各行各业,用知识与担当挺起高原的脊梁。
“麒麟山连着喜马拉雅山,沙溪水挽着雅鲁藏布江,在这和谐温馨的校园里,民族团结的歌声迎风飘荡……”暖阳下的列东中学,三角梅缀满枝头,红紫花瓣在风里轻摇,一群西藏班孩子在操场上肆意奔跑,跟着广播哼唱着校歌悠扬的旋律。
雪域高原的操场与麒麟山麓的校园,沐浴着同一片光辉。此心安处,无关山海远近。扎西德勒,这句藏语的“吉祥如意”,也成为心手相牵时最真挚的祝福。

(除署名图片外,本文配图由受访者提供)