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福鼎市磻溪镇赤溪村有3条公路：一条通往集镇，一条直达太姥山景区，一条连接交通大动脉沈海高速。

不同年代，3条公路，见证了这个地处太姥山南麓、曾经“一方水土养不活一方人”的小山村的沧海桑田。

1984年6月24日，一封反映当地村民贫苦生活的读者来信见诸《人民日报》头版，让这个畲族村穷出了名。当年9月，党中央、国务院发出《关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知》，全国性的扶贫开发工作拉开了序幕。

赤溪村由此开启了“挪穷窝、拔穷根”进程：实施造福工程，“挂”在山上的自然村搬下来，输血、换血、造血，修路造桥……“中国扶贫第一村”旧貌换新颜。

2015年1月29日，习近平总书记对赤溪村扶贫工作作出重要批示；2016年2月19日，他又通过人民网与赤溪村村民连线，对大家脱贫致富给予肯定：“滴水穿石，久久为功，弱鸟先飞，你们做到了。”他希望，“赤溪村再接再厉，在现有取得很好成绩的基础上，自强不息，继续努力”。

如今，赤溪人正在全面推进乡村振兴的新征程上加速奔跑，日子越过越红火。

通往集镇的路：连接山内外

有一条通村公路，曾是赤溪村几代人的夙愿。

20世纪90年代前，当地依然“五不通”——不通水、电、路、电视信号、通讯。出村唯一的路，是一条盘踞山间的羊肠小道。14个自然村中最偏远的下山溪，“挂”在半山腰，没一分水稻田，零碎的旱地又薄又瘦。

“吃的是地瓜米，配的是苦菜和盐巴汤，住的是茅草房，一条裤子婆媳轮流穿。”77岁的李先如从小在下山溪长大。早年妻子难产，因道路不通来不及送医去世，至今仍是他心中的痛。

1984年6月24日，《人民日报》刊登了一封读者来信《穷山村希望——实行特殊政策治穷致富》，让下山溪吸引了全国的目光。

很快，当地政府打出了扶贫组合拳：免征交购粮、免售加价粮，无偿提供杉木苗、果苗、羊羔，鼓励发展生产，社会各界的帮扶物资也送上门。然而，杉木苗长不过野草，一根成材的都没有；茅草割嘴，山羊一吃嘴就烂。历经10年输血式扶贫，全村人均年收入依然不足200元。

全面复盘后，当地意识到：要拔穷根，先挪穷窝。

1993年，宁德在赤溪村上游修建桑园水电站。因施工需要，赤溪村有了第一条可通车的砂石公路。以此为契机，当地决定启动下山溪自然村移民搬迁工程。消息传到村里，却遭到了很多老人的反对。时任赤溪村党支部书记黄国来依然记得当年村民的“灵魂三问”：“下山了会不会被欺负？烧火做饭的柴火哪里来？老人去世了埋哪儿？”

最终打动大家的，是实打实的政策。福鼎在山下的赤溪村主村划出一块平地，作为安置用地。政府提供水泥、钢材、青砖，村民出工出木料。适龄儿童转入赤溪小学就读，坟墓迁到后山，村里还提供一块溪滩地用于种菜。众人拾柴火焰高，两排双层砖混结构新居落成，下山溪22户88人于1995年的春天整村迁入长安新街。

这一做法很快在全省推广。1994年开始，以搬迁扶贫为主要内容的“造福工程”被列为省委、省政府为民办实事项目。1994年—2003年，包括下山溪在内的赤溪村14个自然村，分3期迁入长安新街。赤溪人不仅有了自己的路，也有了迈向新生活的底气。

通往太姥山的路：旅游富村民

从山上到山下，变换的不仅是生活空间，更是全新的生活图景。

李先如深切感受到美好生活的具象化：改水改厕、道路白改黑……人居环境持续改善，日子越过越有盼头。过去，他靠几分薄地艰难度日，偶尔砍几根毛竹、挖点药材卖钱。下山后，村里的工程建设，提供了大量就业岗位。

要真正改变村庄贫困面貌，还必须在“输血”“换血”之后“造血”：发展自己的产业。

当地对资源禀赋进行全面评估：这里地处国家5A级景区——太姥山西南麓，九鲤溪和下山溪绕村而过，两岸青山相对，风景秀美如画，发展生态农业与观光旅游优势显著。

2002年，改变赤溪人命运的第二条路——连接太姥山景区和赤溪村的蒋太公路开通。如果说，8年前的那条砂石路开启了通往外面世界的大门，这条新路则打开了赤溪村旅游致富的“任督二脉”。

它带来了游客与人气，也引来了资金、项目与人才。竹筏漂流、溪畔露营、研学体验……一系列文旅项目相继落地，带动搬迁农户就地发展起乡村民宿、农家乐、小酒楼、茶叶店等新业态。

2007年，杨玉燕从邻镇太姥山镇嫁到赤溪村。在娘家人看来，这是一个大胆的决定。毕竟过去的赤溪村穷出了名，“有女不嫁赤溪郎”。但反其道而行之的杨玉燕一点也不后悔。

杨玉燕的丈夫是一名乡村工匠。去年，夫妻俩盖起新房，开办了一家名为“曙光驿家”的民宿。今年“五一”期间，民宿开张试营业，尽管还没来得及上线旅游平台，但依然门庭若市。遇到节假日，5间客房时常爆满。在赤溪村，像这样的乡村民宿有近20家。

杨玉燕还有另一个身份——赤溪村扶贫文化展示馆讲解员。她时常结合自身经历跟慕名而来的游客说：“今天的赤溪，早已实现了由深山穷村到美丽畲寨的幸福嬗变。”

通往沈海高速的路：年轻人回归

衡量一个村庄是否具有内生动力，有一个重要的指标：年轻人多不多。曾经，赤溪村是年轻人想方设法逃离的原乡；如今，已成为年轻人返乡创业的沃土。

“90后”杜赢是土生土长的赤溪人，2013年大学毕业后打算自主创业，多番考察后，决定回老家发展白茶产业。

“好不容易考出大山，怎么还回来呢？”面对乡亲们的不解，杜赢有自己的想法：“福鼎白茶名气越来越大，村里山好水好，种白茶前景广阔。但过去以卖茶青为主，效益不高，缺少龙头带动。”

就在杜赢返乡的2013年，宁德市在全省率先出台政策，鼓励大学生返乡创业，福鼎还组建了大学生创业联盟。2015年，对赤溪村至关重要的第三条公路——直通沈海高速的公路修通，车程从1个小时缩短至20分钟，大山里的赤溪从此真正成为四通八达的赤溪。

路通财通。杜赢引导茶农发展生态茶园，把家里的旧猪圈改造成茶叶加工厂，让白茶搭上电商快车道，扩大销路……如今，杜赢家的茶叶加工厂规模达到了3000多平方米，年营业额六七百万元。在杜赢之后，品品香、六妙、华祥苑等龙头茶企相继落地赤溪村。全村茶园面积从1000多亩增加至2000多亩。

3条路，见证着“中国扶贫第一村”险径变通途，也见证着这个穷山村的蝶变。

过去，外人不愿涉足；现在，“新人”前来沾喜。6月20日，来自福建宁德核电有限公司的22对新人，在赤溪村参加了一场畲族风集体婚礼。“十年前我第一次来到赤溪，十年间，这里路更宽了、车更快了，村子也越来越漂亮了，所以我们都想来沾沾喜气。”来自东北的新郎石恒说。