南都记者许嘉：宅男记者在路上

许嘉(南都记者)

我做记者这份工作，已近四年，以前在杂志，如今在日报。真正的忙碌，或者说真正明白记者是怎样一个职业，大概也是来到《南方都市报》之后。

这一年多，约摸有四分之一的时间“在路上”，对于一个曾经的宅男来说，这样的体验的确新鲜许多。走的路多了，总会碰见七七八八的小事，有惊！有囧……

做杂志记者那会儿，写稿一定要在家里，零食热饮伺候着，安静安静安静，就差沐浴焚香(呃……其实我自己都觉得矫情)。现在的我，已经可以在各种交通工具上，自由自在地赶稿。尤其是帝都变幻莫测的交通状况下，出租车后座简直是太舒服的临时办公室。

不过，最刺激的还是在飞机上写稿。去年，有次要到重庆出差，中午上飞机前收到编辑来电，当晚有条稿子要上。原本计划得不错，两个小时飞行，写好稿，落地后发出，刚刚好。没想到，飞机到重庆上空，因为浓雾无法降落，盘旋一个小时，改降贵阳机场。飞机刚落贵阳，大家还没喘口气，又接到通知再次起飞，返回重庆。我在三万英尺的高空，眼睁睁看着时间逼近截稿大限……我乘坐的航班抵达重庆机场时，已快晚上七点！飞机刚刚停稳，我赶忙开机，接上3G上网卡，发稿！(嗯……再次向被我摧残的编辑大人们致歉&致敬！)

写稿“在路上”，采访一样可以。去年，第56届亚太影展在澳门举办，我被派去报道颁奖礼。那会儿，新加坡华人导演陈哲艺，刚刚凭借处女作《爸妈不在家》夺得第50届金马奖最佳影片桂冠，他也携《爸妈不在家》参加亚太影展。我打算约陈哲艺做个专访，一问才知，陈哲艺行程很紧，影展结束当天就要赶赴香港。我随口问了句，“你们怎么去香港呢？”“我们坐早上那班飞航(注：往返港澳间的轮渡)啊。”陈哲艺答道。

我一盘算，从香港到澳门有一个小时旅程，刚好够做采访。“我刚好也要去香港，你要觉得O K，我们在飞航上做采访如何？”本来没抱太大希望，谁会在颠簸的渡轮上接受采访呢？“好啊，没问题！”陈哲艺竟痛快答应。

然后，我和陈哲艺就在港澳的飞航上聊了一小时。那天，风浪不小。所幸，大家都不是容易晕船的人。

渐渐的，宅男如我，也习惯了赶路这件事。今年，某次出差，进藏。西藏路况复杂，来回颠簸自不必说。但是，风景好，令人暂时忘却“霾都”。

采访结束那天傍晚，天降大雪，我们一行十几人趁天未黑，赶紧乘车返回驻地。途中，有几十公里的山路，一面悬崖，一面峭壁，车道狭窄，弯路颇多。我们的车行至半山，浓雾蒸上，能见度不足30米。驾车的当地司机，不知为何心急，频频在山道上超车。路遇一队军车，打着应急灯缓行。司机不听大家劝阻，依旧超前。一个拐弯处，我们的车切到对面车道，正要越过军车时，迎面一辆重型油罐车驶来！那一刻，我们所有人大脑一片空白，眼睁睁看着两辆车越来越近。恐惧？完全没时间。

司机情急之下，向军车一侧猛打方向盘，一声巨响……我们回过神时，车已经停在峭壁前，回头看，那辆军车也紧贴着峭壁停下。下来一看，我们的车，一面已经被刮得不成样子。我们跟着司机处理完事故，回到驻地。疲惫一天，大家吐槽了一会儿不靠谱的司机之后，也都各自倒头睡去。第二天一早，各自乘飞机散去。

我回到帝都那天，雾霾依旧很重，回家路上，赶紧连上几天连不上的网络，处理出差几天累积的工作邮件，顺便和出租车司机扯扯糟糕的空气质量和交通。到了家，洗澡洗衣服吃晚饭，和她聊聊出差见闻，免不了也被抱怨几句“不小心”之类的。

那晚，我坐在桌旁写稿，家里的喵星人，轻轻跳上膝盖，伸出白绒绒的前爪抱我的脖子。那一刻，我忽然有了写以上一切的冲动。因为，这些都是，日常。